倘若在午夜中醒来

天边还未见破晓，雨便趁着暗色悄然而至，所有人都在睡梦中丝毫没有察觉，不知道谁喊了一声，顷刻间整个村庄灯火通明。外头的嘈杂声越来越接近她所在的这间屋子，高桥雾子被这动静吵醒了。她透过障子，瞧见好几簇烛火的光影匆匆掠过，忙乱的脚步声随着影子远离骤然减弱。在雾子点燃屋内烛火的同一时间，她也发现了雨水早已渗透进墙内，污水甚至透过门下那一小道缝隙流进屋内。雾子皱了眉头，再联想到先前动静，心更是往下沉了一点。降雨对这座几近与世隔绝的村落是一个不详的征兆。村里的长者说，每当山那头禁林里的神明被吵醒，便会在这个时节降下这称作“雨”的神罚告诫众人。雨引来灾厄，积攒为洪，洪灾带来的连锁效应使山体塌陷，使人类屈服。起先人类并不知道这所谓何，后来，巫师出现了，他带着神意而来，所谓喉舌，所谓桥梁。雾子从不认为巫师是神的使者，倒不如说她本不相恩泽，之所以有人信，无非是人心纯善，将美好寄托于祂。