迟来的风扇，我不要了

搬家去外地工作那天，因为拒绝搬家师傅临时加价的无理要求，我连人带行李被扔在了高速服务区。纸箱被恶意撕碎，行李散落一地，被泥水浸湿。我脸上挂着惊恐的泪，一边收拢行李，一边带着哭腔给爸妈打去电话。45通电话，爸妈妹妹和竹马的电话全部都无人接听。我挨个在服务区拦车，终于在彻底绝望之前拦下一辆回城的车，小心翼翼把攒的所有钱都交给了司机。回到家楼下时，我才看到家里灯火通明。不知道什么时候买的彩灯挂在窗边，闪烁着热闹的七彩光。站在家门口，我听到客厅一家欢聚的热闹声。“今天家庭聚会，少了不吃辣的那个，我们终于可以放肆吃重辣锅了！”“二十多岁了早就应该搬出去了，在家里蹭吃蹭住只会讨人嫌，邻里邻居的都会笑话我们教女无方！”我拿钥匙的手一僵。忽然想起今早搬出家门的时候，妈妈已经把我的那把钥匙要了回去。这个家里，已经没有属于我的钥匙。