9

　　9

　　送葬那日，裴砚衡没有让谢家的人扶棺。

　　他亲自将我送往南州。

　　那是我生前想去，却没能去成的地方。

　　一路上，他都坐在灵柩旁。

　　夜里停在驿站，他便握着我的旧医案，一页页读。

　　看到我第一次试药吐血，他说：

　　“我不知道。”

　　看到我为他割腕取血，他又说：

　　“我不知道。”

　　看到我曾经写下想与他共度余生，他终于说不下去了。

　　他不知道的事太多。

　　可每一次真相出现时，他都选择不问。

　　到了南州，药庄的老掌柜捧着母亲的灵牌来接我。

　　他将一封信交给裴砚衡。

　　“姑娘三日前送来的。”

　　“她说，若自己没能活着到南州，便把这封信烧了。”

　　裴砚衡没肯烧。

　　他拆开信。

　　里面只有短短几行。

　　【裴砚衡，我曾怨你认不出我。】

　　【后来才明白，你认不出才好。】

　　【若你真的知道是我，还能那样选她，我会更难过。】

　　裴砚衡看完，站在原地许久。

　　老掌柜问：

　　“世子还要跟着吗？”

　　他喉结动了动。

　　“我要送她最后一程。”

　　“姑娘不想见你。”

　　“她说，不入谢家祖坟，也不做裴家未亡人。”

　　裴砚衡攥着信。

　　“那我远远跟着。”

　　老掌柜没有再赶他。

　　我的棺木葬在母亲墓旁。

　　下葬时，南州落了第一场春雨。

　　裴砚衡没有撑伞。

　　墓碑前没有刻“裴氏妇”。

　　只有我的名字。

　　谢青梧。

　　他蹲下来，用袖子一遍遍擦去碑上的雨。

　　“这样也好。”

　　“你终于不是谁的女儿，也不是谁的未婚妻。”

　　“只是谢青梧。”

　　说完这句话，他再也没有站起来。