文嘉韩沐野

我的父亲赵仲景是顶尖仁和医院的外科主任。父亲赵仲景是仁和医院神经外科的主任医师，一台大手术常常连着十几个小时，这些年他把大部分日子都交给了手术台。母亲苏曼云年轻时是洛城小有名气的模特，二十六岁那年退役，转行开了一家瑜伽会馆。她嫁给父亲时还年轻，本以为婚姻是热闹的，谁知父亲的手术台一忙起来，这个家就只剩她一个人守着。洛城仁和医院重金聘他，请他主持神经外科团队。他名声在外，手术室里的病人排着长队等他，家里却一年到头见不到他几面。父亲在仁和医院站稳脚跟后，把家安在洛城大学南边的青枫社区——一栋带院子的老别墅，院子里种着两棵凤凰木。母亲把瑜伽会馆开在离社区不远的一条巷子里，白天带学员，晚上回到空荡荡的大宅，一个人吃饭，一个人看剧，一个人对着镜子练瑜伽。随后，父亲在距离洛城大学不远的青枫社区买了栋大房子，我们一家四口过上了安稳且优渥的生活。外人看来，这是体面的一家人：丈夫是有名的外科主任，妻子是漂亮能干的瑜伽馆主，两个孩子安稳长大。只有住在宅子里的人才知道，这家的饭桌，多数时候只坐着母亲和弟弟两个人。