13

　　精神病院里。

　　三人住同一间。

　　他们每天做的事，就是坐在窗边。

　　念那个名字。

　　护士问：“宋允文是谁？”

　　江淮安说：“一个女孩。”

　　“她来过吗？”

　　“来过。”

　　“现在呢？”

　　“现在她看不见我们。”

　　护士摇头。

　　在病历上写：重度妄想症。

　　他们被喂药。

　　被电疗。

　　被绑在床上。

　　可他们嘴里还是念着。

　　“宋允文！”

　　“宋允文！”

　　“宋允文！”

　　念到嗓子哑了。

　　念到头发白了。

　　念到再也念不动了。

　　冯之月有天从他们病房门口经过。

　　她往里看了一眼。

　　江淮安抬头。

　　他看见她。

　　然后问：“你是谁？”

　　冯之月张了张嘴。

　　她说：“我是冯之月。”

　　江淮安想了想。

　　摇头：“不认识。”

　　冯之月站在门口。

　　像被抽走了最后一口气。

　　她回到自己病房。

　　对着墙说：“他们不记得我了。”

　　“他们只记得宋允文。”

　　“宋允文明明什么都没做。”

　　“她只是消失了。”

　　墙不说话。

　　冯之月哭了。

　　实验员问我：“你恨他们吗？”

　　我想了想。

　　“不恨了。”

　　“那为什么不见他们？”

　　“见了也没用。”

　　“他们疯了。”

　　“疯了也是他们自己选的。”

　　实验员沉默。

　　然后说：“记忆清除启动。”

　　光暗下去。

　　我最后看了一眼那间病房。

　　江淮安坐在窗边。

　　沈凛舟抱着笔记本。

　　陆野穿着那双毛绒拖鞋。

　　冯之月蹲在角落里。

　　他们都在念同一个名字。

　　我的名字。

　　可我已经不在了。

　　宋允文彻底消失。

　　像从未来过。

　　可他们疯了。

　　疯在记住我的路上。

　　疯在弄丢我的悔恨里。

　　疯在永远回不去的那个夜晚。

　　我不原谅。

　　但我也放下了。

　　风穿过我。

　　我往前走。

　　这一次，是真的走了。

　　（全文完）