10

　　裴砚衡在南州守了三年。

　　他没有住进药庄，只在我的墓旁搭了一间木屋。

　　白日替上山求医的人抄方子，夜里便坐在墓前说话。

　　他说谢云翘因伪造药方，被流放去了北地。

　　继母随她离京，路上染病，没能熬过冬天。

　　父亲辞了爵位，日日守着我的空院子。

　　兄长去了边关。

　　他们都写过信，也都来过南州。

　　老掌柜没有让任何人靠近我的墓。

　　裴砚衡也没有替他们求情。

　　第四年冬天，他的眼疾复发。

　　大夫说，当年余毒未清，若好好医治，还能保住一些视力。

　　他却只是问：

　　“彻底看不见，还要多久？”

　　大夫气得骂他。

　　“你是不是有病？”

　　“能治还不治，折腾谁呢？”

　　裴砚衡没有反驳。

　　后来，他真的又看不见了。

　　他开始拄着木杖，每日摸索着去我的墓前。

　　第一场雪落下时，他在墓碑旁坐了整整一夜。

　　天亮后，老掌柜来给我送药堂新晒的槐花。

　　裴砚衡忽然问：

　　“青梧以前，是不是常坐在这里？”

　　“她没来过。”

　　老掌柜说。

　　“姑娘到死，都没能看一眼南州。”

　　裴砚衡沉默了很久。

　　“是我耽误了她。”

　　老掌柜冷笑。

　　“您可别往自己脸上贴金。”

　　“她不是被您耽误。”

　　“是被你们一起逼死的。”

　　裴砚衡点了点头。

　　“你说得对。”

　　他摸到墓碑上我的名字，将一颗槐花糖放在碑前。

　　“青梧。”

　　“药里有蜜。”

　　“这次不是苦的。”

　　风吹过山谷。

　　没有人回答他。

　　从前他看不见时，总问我在不在。

　　那时我一次都没有丢下他。

　　后来，他终于重新回到黑暗里。

　　可无论他再问多少遍，我都不会回答了。