｜01初见｜

　　我们第一次认识，是在一个很普通的下午。

　　窗外在下雨，雨声不大，却连续着。

　　客厅里的大人们坐在沙发上聊天，

　　桌上摊着文件和咖啡。

　　我被母亲牵着手，

　　站在房门口，有些不知所措。

　　「知言乖，去里面找在勳玩。」

　　母亲弯下身，替我把鞋子摆好。

　　我点点头，慢慢走进房间。

　　里面很安静。

　　一个男孩坐在地板上，

　　背对着门，正在画画。

　　画笔落在纸上的声音很轻，却很有自信。

　　我站在门口看了一会儿，没有立刻出声。

　　是他先发现我的。

　　回头看了你一眼，又低下头。

　　「你可以进来。」他说。

　　我走过去，在他旁边坐下。

　　「你在画什麽？」

　　「不知道。」

　　「那你怎麽画？」

　　他想了一下。

　　「先画，再看是什麽。」

　　我歪着头看那张纸，线条不整齐，

　　却有一种说不上来的完整感。

　　「很好看。」我说。

　　他没有回话，

　　只是把画笔往我这边推了一点。

　　我接过来，

　　在纸的另一边画了一个很小的圆。

　　「这是什麽？」他问。

　　「是音符。」

　　「音符不是这样画的。」

　　我皱起眉头。

　　「可是我觉得是。」

　　他没有反驳。

　　只是看着那个圆，然後继续画下去。

　　那是我们第一次一起做一件事，没有分工，

　　也没有谁带着谁。

　　只是两个孩子，把时间放在同一张纸上。

　　後来，我们很自然地一起长大。

　　只要两家人聚在一起，我就会进那个房间，

　　而他总是在里面。

　　有时候他画画，我坐在旁边拉小提琴。

　　我拉得很慢，虽然音准常常跑掉，却很专心。

　　「你可以不要一直拉同一段吗？」他有一次说。

　　「我要拉到对为止。」我说得很认真。

　　他没有再讲话，只是把画册翻到下一页。

　　有时候我拉累了，就坐到钢琴前乱弹。

　　他会皱眉，却不阻止。

　　「你那个不是旋律。」

　　「可是我喜欢。」

　　他看了我一眼。

　　「那就弹吧。」

　　那时候的我们，都还不太懂喜欢是什麽。

　　只是很自然地，替彼此留下一点空间。