5

　　车到站的时候，我想通了。

　　我还有我自己。

　　那就去没有一个熟人的地方，自己待两天。

　　山里没有手机信号，没有“为你好”，没有要我大度的人。

　　我只是想安安静静地，把自己藏起来，喘口气。

　　当天夜里，我在网上订了云雾山的民宿，周五下班后出发。

　　出门前推开书房的门。

　　“我去云雾山住两天，透透气，周一就回来。”

　　程叙盯着手机屏幕，头都没抬。

　　“去吧。”

　　顿了一下，他又补了一句。

　　“路上注意安全。”

　　我站在门口，看着他那颗低垂的头，忽然觉得好笑。

　　一周之内，他两次对我说“注意安全”。

　　“好。”

　　我拉上包链，关了灯，出了门。

　　我以为只是躲开了那些人。

　　却不知道把自己置于了怎样危险的境地。

　　下午一点，山里起了雾。

　　我横穿溪谷时踩上一块浸透的岩石，脚下一滑，滚下了五六米。

　　小腿“咔”的一声，断了。

　　手机摔进水洼，闪完最后一格电，黑了。

　　然后，暴雨来了。

　　我拖着断腿挪到一处石檐下，解鞋带、捆树枝，把断腿绑上。

　　冷从脚底往上爬。

　　核心体温下降，意识模糊，然后是困倦，然后是“觉得暖和”。

　　那一夜，我掐着虎口不让自己睡，掐得虎口血肉模糊。

　　雨声里我脑子清醒得可怕——山下有丈夫，有闺蜜，有爸妈，有三百六十七个联系人。

　　可我断了腿，连一个能收到求救信号的人，都想不出来。

　　失去意识前，我把手机存储卡抠出来，塞进贴身衣兜。

　　天亮了，还是没有人来。

　　我往林道方向爬。

　　中午，力气用尽了。

　　眼前一黑昏了过去，昏迷前我想：原来人在摔不死的时候，才最想活。（付费点）